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Das iſt was für den Dow. So, das Fallreep hoch auf 
das Rieſenſchiff. Vater mit ſeinem Kahn bleibt ganz unten 
in der Tiefe. Vater, das iſt mal ein herrliches, großes 
Schiff. Aber der hat jetzt noch keine Zeit. Den belegt 
gleich der Kapitän mit Beſchlag. Er führt ihn anter Deck. 
Er geht mit ihm zur Brandſtelle. f 

Der Dom bleibt ganz allein, auch keiner von der Mann⸗ 
ſchaft iſt da. Das it mal ein Schiff! Sein Herz ichlägt, nun 
ſieht er ſelbſt, daß es ſolche großen, herrlichen Schiffe gibt. 
Wenn der Vater ihm davon erzählt hat, dann hat er immer 
gedacht: Nun, ein bißchen größer wird Vaterchen ße gemacht 
haben. Und jetzt, er wagt gar nicht aufzutreten. Wie das 
blitzt und ſich aufbaut! Nun ſieht er mit ſeinen erſtaunten 
Augen, ja, und ſowas gibt's wirklich doch auf der Welt. 

Sind die Maſten hoch! Und der Schornſtein, wie ein 
Haus. Die Kajüte, das iſt ein richtiges Haus mit Fenſtern. 
Da oben, da iſt die Kommandobricde Da ſteht das Rad 
unh der Kompaß. Weiß er doch alles, denkt er mit Stolz. 
Hat ihm doch alles der Vater erzählt. Der Dow mochte 
einmal auf die Kommandobrücke. Auf ſolcher Komm ando⸗ 
brücke hat nun früher der Vater geſtanden. 

Der Dow geht weiter, fait auf Zehenſpitzen, aus Ehr⸗ 
furcht und Scheu. Jetzt iſt er auf dem Vorſchiff, ſieht am 
Vorderſteven hinunter. Iſt das mal ein rieſiges Schiff! 
Er ſieht an der pechſchwarzen Schiffswand hinunter. Iſt 
das hoch! Wie wenn man vom Kicchturm hinunterſieht. 
Ganz tief unten die See, ganz grün, und der weiße Giſcht. 
Iſt das hoch, iſt das hoch, und dieſe gewaltige Ankerkette! 


Da wird Mutter ſtaunen, wenn er ihr alles erzählt. Na, 


und die andern Jungen, die werden Augen machen. Denn 
auf ſolchem Schiff iſt noch keiner geweſen. Aber ſein lieber 
Vater ... ja, du haſt mich mitgenommen. 

Der Vater kommt mit dem Kapitän. Der hat jetzt ein 
ſreundlicheres Geſicht: „Alſo Sie ſchätzen vier Tage, Herr 
Peleikis?“ 

„Nicht mehr. Ich werde alles veranlaſſen. Ich werde 
mit Memel und mit Königsberg telephonieren. Dann 
kann morgen früh der Schlepper mit dem Handwerkszeug 
und den Schloſſern hier ſein. Ich denke, Herr Solmſen, 
wir werden ohne Ingenieur auskommen.“ 

Wie der Vater ſpricht! denkt der Dow, ganz anders als 
zu den Fiſchern. Mit jedem, auch mit den größten Herren 
kann der Vater ſprechen, ſich unterhalten. ! 

„Und wo kriege ich meinen zweiten Steuermann her?“ 
fragt der Kapitän. 
zweiten Steuermann kann ich nicht wieder in See gehen.“ 
„Tia ..“ meint der Chriſtup und blinkt dazwiſchen mal 
ſo dem Dow mit den Augen zu: Das gefällt dir, das Schiff⸗ 


chen hier, was ... „Tſa, Herr Solmſen, wenn ich telepho⸗ 


re 
ER 


„Ich bin knapp an Mannſchaft, ohne 


niere, kann ich ja mal gleich fragen. Oder Ihr Reeder aus 
Hamburg kann Ihnen was ſchicken.“ 

„Und dann kriege ich einen ... Gott verdamm mich. 
der Hund, das Schiff anzuſtecken! Aber ihn hat dafür auch 
gleich der Teufel geholt ...“ Der helle Zorn ſteht dem 
Kapitän im Geſicht. Er dreht ſich ab, geht der Kajüte zu. 


Wie er ein paar Schritte gemacht hat, kehrt er um und ſagt, 


ohne den Chriſtup anzuſehen, wie ganz nebenher: „Wiſſen 
Sie, Herr Peleikis, als alter Mariner verſtehen Sie doch 
was von dem Kram. Immerhin mehr wie ſowas, wie ein 
Schiff anbrennen. Wiſſen Sie, Sie könnten dieſe Reiſe mit⸗ 
machen. Es iſt ein Sonderfall, darum zahle ich gut. Für 
Sie auch mal eine Abwechſlung aus Ihrem Einerlei von 
Fiſchdreck und Miſt und Teer.“ 

Damit geht er in die Kajüte. 

Was hat er geſagt? Er, der Chriſtup, ſoll dieſe Reiſe 
mitmachen? Wohin? Sie geht nach Hamburg, dann nach 
Amerika... Was hat er geſagt? Das iſt mal ein ausge⸗ 
fallener Gedanke, ſo ein Einfall. Der Chriſtup hört ſich 
laut lachen, als der Kapitän in der Kajüte verſchwunden 
iſt. Na, aber — wär' andrerſeits auch mal nicht ſchlecht. 
Mal raus. Nicht ſchlecht, eigentlich wirklich nicht ſchlecht. 
Na ja, aber was würde bloß die Marucke ſagen? Die Ma⸗ 
rucke, er ſchüttelt den Kopf, er muß wieder lachen, die würde 
Augen machen. Wenn ich mir das vorſtelle, ich komme nach 
‚Haufe und ſage jo ganz nebenher: „Übrigens, weißt ſchon, 
Maruck, ich geh' mit dem großen Pott. Nicht weit, gar nicht 
weit, nur jo ein bißchen hierherum, nach Amerika ...“ 

Der Junge hat ganz brennende Augen bekommen. Was, 
der Vater ſoll dieſes große Schiff ſteuern, hat der Kapitän 
geſagt? Wird der Vater fahren, mit auf die Reiſe? Das 
wäre herrlich, das wäre ſchön für dich, Vater. Aber dann 
gingeſt du fort von uns. Er weiß gar nicht, ob er ſich 
freuen ſoll. a 

„Komm, Dow. Nun wollen wir mal den „Negus“ be⸗ 
ſehen, Komm mal auf die Kommandobrücke.“ 

er Chriſtup ſchreitet voran, die Treppe hoch. Wie er 
vorangeht, als wenn ihm das Schiff ſchon gehört! denkt 
der Dow. Nun find fie oben. Iſt das ein Ausblick, tief 
unten die See, und das Schiff und drüben die Düne, der 
Leuchtturm. j 

„So, und nun wollen wir mal eine kleine Reiſe machen, 
Dow“, jagt der Vater und blinzelt ihm zu, ja, Junge, ich 
weiß das, das iſt was für dich. 

„Alles klar ... 2“ ruft der Chriſtup, ſieht mit zuſam⸗ 
mengekniffenen Augen über das Schiff, „alles klar? Na, 
dann wollen wir mal wieder. Ablegen da vorn ...“ brftllt 
er auf Deck. „Achtern auch alles klar? So...“ Er packt 
den Hebel am Maſchinentelegraphen, reißt den herum, „ſo, 
und du, Dow, nimm das Steuer. Das Rad herum, Don⸗ 
nerwetter, das Rad herum! Kerl, Steuermann, Himmel⸗ 
hund, mit dem Rad herum, ſonſt kommen wir auf die Sand⸗ 
bank! So .. na, das ging noch mal gut ab, Stüermann. 
Ich hätte Sie auch vor ein Seegericht ſtellen laſſen. Gut 
jo...” Er reißt den Hebel zurück: „Halbe Fahrt! Gut fo, 
Wir kommen frei.“ Wieder klappt der Hebel, es klingt aus 
dem Maſchinenraum. „So, und nun, Stüermann, immer 
Strich gehalten. So. Volle Fahrt!“ 


Der Chriſtup blinzelt wieder den Jungen an: Das iſt 
was für dich, was? na ja, ich weiß ſchon. Der Dow kann 
nichts ſagen. Krampfhaft hält er mit ſeinen Knabenkäuſten 
das Steuer. Eine Falte jtegt zwiſchen ſeinen Brauen auf 
ſeiner Stirn. In ſeinen Augen iſt ein helles Licht, nun 
führt er das Schiff, nun trägt er die Verantwortung, nun 
beftehlt er. Iſt ſchon was für den Jungen, denkt der 
Chriſtup. Na, und mach dir nichts vor, Chriſtup, auch für 
dich. Wie der Junge daſteht! Ganz wie ich. Haltung, alles, 
ganz wie ich. Chriftup, was haft du für einen Jungen! 

„Herr Peleikis ...“ 

Wer ruft da? 

„Herr Peleikis ...?“ Richtig, die Frau, die hat er ja 
ganz vergeſſen. Da iſt ſie mit einemmal, ſteht unten an der 
Treppe zur Kommandobrücke, hat den Kopf zurückgelegt und 
ſieht und grüßt herauf. 5 . 


Was geht ihn die Frau an! Sie ſoll ihn in Frieden 
laſſen. Aber er kann nicht unhöflich ſein. Ein bißchen die 
Hand geben muß er. Dann wird er den Dow nehmen und 
von Bord gehen. 

Er ſtolpert die Treppe hinunter. „Guten Tag, Frau 
Solmſen.“ Er gibt ihr die Hand. Aber ſchön iſt die Frau, 
das muß man ſagen. ö 

„Guten Tag, Herr Peleikis. Willkommen an Bord! 
Wir wollen uns da etwas unter den Wind ſtellen, da ſind 
wir geſchützter.“ 

Sie gehen nach der Leeſeite hinüber. 
ſie geſchützter. 


Der Chriſtup ſieht ſich mit einem raſchen Blick um. Ja, 
wirklich, hier ſind wir geſchützt, das kann man wohl ſagen. 
Fit das nun Abſicht, daß fie mich hierher führt? Ihm wird 
ganz heiß. Aber hier find die Vorhänge nach der Kajüte 
alle zugezogen, und die alte Tür, die hier an Deck führt, 
iſt verſchraubt. Über ihnen iſt das Deck der Kommando⸗ 
brücke. Das Herz ſchlägt dem Chriſtup in den Hals, als er 
hier neben der Frau ſteht. Er ermahnt ſich: Ruhig doch, 
Chriſtup, ruhig. Haft früher ſoviel Weibergeſchichten ge 
macht. Wirſt mit einemmal aus der Ruhe kommen. Aber 
ja, das iſt ſo, man hat ganz die Übung verloren. 


Die Frau ſteht neben ihm, ſieht aufs Meer. Wie jung 
die iſt, denkt der Chriſtup, ſo jung und wirft ſich mir an 
den Hals, und will was von mir, was hab' ich doch immer 
ein Glück bei den Weibern! Das Schiff ſchwingt etwas in 
der Dünung. Die Frau hält ſich an der Reling und läßt 
ſich ſchwingen: „Wie lange werden wir hier liegen bleiben, 
Herr Peleikis?“ 

„Ich ſchätze vier Tage ...“ Es tut ihm leid, daß es nur 
vier find. Donnerwetter. das Weib! Mannsrecht, das werd' 
ich mir nehmen . „Vier Tage ... oder es können auch 
ein paar mehr werden, Frau Solmſen.“ 

„Vielleicht werden es mehr...“ Wie fie das ſagt! „Dann 
werde ich auch einmal an Land kommen. Werden Sie mir 
Ihr Dorf zeigen, Herr Peleikis?“ i 

Jaja. Er will nein jagen, aber er ſagt ja. Er will nein 
ſagen, denn ihm fällt die Marucke ein. Die würde ein Ge⸗ 
ſicht machen, wenn er mit der da durchs Dorf ziehen würde. 
Mit der da... Wie die ſchon gekleidet iſt, nicht wie eine 
Fiſchersfrau, wie eine vornehme Städterin! Was haſt du 
doch für ein Glück, Chriſtup! Die Frau neben ihm ſieht 
wieder auf die See hinaus. Er betrachtet ſie von der Seite. 
Hübſch iſt die, die muß einem Manne gefallen. Er ſieht 
von der Seite auf ihren Körper. Die hat einen Körper. 
Er ſieht ihre Bruſt, fie ſteht prall unter der dünnen Bluſe. 
Die macht doch die ganzen Kerls hier auf dem Schiff ver⸗ 
rückt. Die können doch gar keine Ruhe haben, wenn fie 
lange von Weibern fort find und das Weib hier jo immer 
zwiſchen ihnen herumläuft. 


„Ich hörte, was vorhin mein Maun ſprach, Herr Pelei⸗ 
kis. Sie ſollen Steuermann werden für dieſe Reiſe. Das 
wäre doch ſchön.“ 8 


Ja, das wäre ſchon ſchön. Wie ſie das ſagt, ſo ganz 
nebenher, fängt er an zu zittern. Das wäre ſchön, aber das 
kann ich ihr doch nicht ſagen. Was bin ich doch Weibern ge⸗ 
genüber für ein Tolpatſch geworden! Was ſoll ich jetzt ſa⸗ 
gen? Mir fällt nichts ein. Ich kann auch nicht ſprechen, 
denn ich habe meine Stimme nicht mehr in der Gewalt, 
wenn ich jetzt ſpreche, weiß fie ſogleich 


Wirklich, da ſind 


„Das wär' doch ſchön, Herr Peleikis, oder ... nicht. 
Jetzt wendet ſie ſich zu ihm um. Sie ſieht ihn an. Augen 
hat die, denkt er, Augen] Schamlos, wie die fordern. Was 
tue ich jetzt, denkt er, packe ich zu? Ja, die iſt anders als 
die Maruck, da braucht man erſt nicht lange im Bett zu 
betteln, die verlangt einfach, wenn ſie was haben will. 
„Wär doch ſchön, Herr Peleikis, wie.?“ 
Wär' doch ſchön. Wär' doch ſchön, wie? Wie ſie mich an⸗ 
ſieht, die Augen ſind halb geſchloſſen. Ihr Kopf ſinkt ſchon 
zurück. Gibt es wirklich ſowas in der Welt von Weib, wo⸗ 
nach der Mann manchmal in ſeinen Gedanken herumgiert? 
Da ſteht es. Da iſt es. Sein Mund iſt trocken vor Brand. 
Wär doch ſchön, wie ...? Jetzt brauchſt du nicht mehr reden, 
jetzt iſt es vorbei mit mir, jetzt iſt es ſoweit. Dein Kopf iſt 
len hintenübergeſunken, als wenn ich dich genommen 
e. 
Er packt zu. Ihm kommt der Mann in den Sinn, der 
Alte, der Kapitän. Weg da, jetzt iſt es vorbei, bleib weg, 
ſonſt ſchlag' ich dich einfach zuſammen. Flamme iſt Chriſtup, 
lodernde Glut. Das Weib muß er haben, das Weib. Ja, 
nun nehm' ich dich, alles andre iſt mir nun gleich. Jetzt iſt 
es ſoweit. Da kann nun kein Mann etwas machen, da iſt 
ihm der Verſtand zum Teufel gegangen. 
Aber die Frau entwindet ſich ihm. Er ſteht da, hat das 
Gefühl von ihren Brüſten in ſeinen Händen. Etwas ſteht 
ihm gegenüber, ſtreicht ſich die Kleider glatt. Dann läuft 
es, iſt um die Ecke der Kafüte verſchwunden. 


Langſam geht Chriſtup zum Fallreep, ſteigt es hinunter. 
Er bindet den kleinen Kahn los, ſetzt ſich auf die Ruder⸗ 
bank, ſtößt ab, rudert los. ei 

Er rudert, er ift wie benommen, alles iſt ihm fremd. 
Er rudert, langſam wacht er auf. Ja, die Seeluft tut gut. 
Die Frau. Ich habe ihren Körper berührt. Verrückt 
hat ſie mich gemacht. Ich muß fie beſitzen, damit ich meine 
Ruhe bekomme. 

Er rudert. Die Seeluft tut gut, ſein Kopf wird wieder 
klarer ... wär' doch ſchön, wie ...? Oder das Weibsbild 


ſoll doch der Teufel holen .. 


Er rudert. Die Riemen knarren. Plötzlich — mit cinem 
Ruck, legt er die Ruder ans Boot, das ſchießt vorwärts, 
um dann langſam zu treiben. Der Chriſtup richtet ſich bol⸗ 
zengrad auf im Boot und ſitzt da, als wenn er horch', in 
ſich horcht. Er ſieht nach dem Schiff zurück, dann ſagt er 
vor ſich hin: „Ich habe ja ganz den Dow vergeſſen.“ 

Er rudert zurück. Nochmals aufs Schiff, und wenn es 
in die Hölle ginge. Er rudert mit aller Kraft, vor dem 
Steven des Bootes rauſcht und giſchtet der Schaum. 
Fallreep hoch! Auf die Kommandobrücke! Da ſteht ioch 
der Dow und hat ein ganz glückliches Geſicht. Er hat das 
Rad in den Händen und ſteuert und kommandiert. Er ſieht 
den Vater: „Habe ich gut Kurs gehalten, Vater? Dort iſt 
ſchon Amerika.“ = 

Der Chriſtup kann den Jungen gar nicht anſehen. Ja, 
du Haft gut Kurs gehalten, aber ich... Er ſchämt ſich. Er 
ſchämt ſich vor dieſen reinen leuchtenden Augen. Er möchte 
vor ſich ausſpucken, er ſagt immer in ſich hinein: Du Lump, 
Chriſtup, was biſt du doch für ein Lump geweſen! Der 
Junge, der Junge. Was biſt du doch für ein gemeiner 
Lump, Chriſtup, pfui Deibel! 

„Komm nun..“ ſagt er mit jeltjamer Stimme, „komm 
nun... zur...“ Er kann nicht ſagen, was er wollte, er 
kann nicht „zur Mutter“ jagen... Seine reine Maruck, und 
er! Was iſt er doch für ein Lump geweſen! 

Wie fie über das Deck gehen, nach dem Fall reep, legt der 
Chriſtup mit einemmal den Arm um feinen Dow. Ach. 
Dow, wenn du wüßteſt! Ich Lump, ich Schweinehund! 
Solche Gedanken! Aber nun, fo... das iſt wie Geborgen⸗ 
heit. Jetzt kann keine andre Macht mehr über mich kom⸗ 
men. 

Dem Dow fällt die ſeltſame Art des Vaters auf. 


„Vater ...“ hebt er den Kopf. 

„Komm, mein Dow. . ſagt der Vater und ſieht über 
die See, ins Weite, bloß nicht in die Augen des Jungen. 
„Nun müſſen wir nach Hauſe. Es iſt Zeit. Nun wollen 
wir...” tapfer, tapfer, Chriſtup!l „nun wollen wir fehre" 
machen, um zur Mutter zu kommen!“ 


(Fortſetzung folgt.) 
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Der Dampfochſe von Südweſtafrika. 
Verkehrsmittel kolonlaler Frühgeit. 


Von K. J. Krenig von der Pen ⸗ Nürnberg. 

Im ſüdlichen Afrika, nördlich des Oranfefluſſes, erſtreckt 
ſich ein weiter waſſerarmer Landstrich, an daſſen Küſte ſich, 
mehr als 50 Kilometer breit, ein zu hohen Wellen getürm⸗ 
jes, waſſer⸗ und pflanzenloſes Sandmeer hinzieht. Deutſche 
Miſſionare wirken fett Jahrzehnten in diefer Wildnis, und 
eben, in den achtziger Jahren des gorigen Jahrhunderts, 
war die erſte Kunde von Diamantenſunden aus dem ge⸗ 
heimnisvollen Land nach Europa gelangt. Da horchte Lü⸗ 
deritz, der Bremer Kaufmann, auf, der ſich auf der Suche 
nach Land für Handelsniederlaſſungen im ſchwarzen Erd⸗ 
teil befand, und wenige Zeit ſpäter ſchon ſchloſſen feine 
Sendboten mit dem Hottentottenkapitän Fredericks den 
Vertrag, der Angra Pequena, die nachmalige Lü deritzbucht, 
im ſeinen Beſitz brachte. Lüderitz ahnte nicht, daß er den 
Grundſtein für die erſte deutſche Kolonie, Südweſtafrika, 
gelegt hatte. 

Jahre vergingen, bis die erſten deutſchen Siedler den 
Weg ins dornenvolle Land fanden, Nirgends zeigte ſich eine 
Spur von Leben in dem ausgetrockneten Wüſtengürtel, der 
ſich an der ganzen Küſte hinzieht. Das Ochſengeſpann mar 
das einzige Gefährt, das den Verkehr mit dem Innern des 
Landes notdürftig vermittelte. 5 

Spärliche Kunde nur drang aus dem „Affenland“ in 
die Heimat, aus dem „Land der drei Bäumchen“, wie es 
einmal getauft wurde. Indes führten die wenigen Siedler 
einen heroiſchen Kampf um des Steppenlandes kargen 
Segen. Als dann die Farmen ſich mehrten, der Viehbeſtand 
wuchs und die Schiffe ſich in den Häfen ſammelten. um die 
Produkte des Landes hinauszutragen, erſchien der Dünen⸗ 
gürtel der Küſte, die Namibwüſte, als ein ſchier unüber⸗ 
windliches Hindernis für die Erſchlleßung des Landes. Tief 
wühlten ſich die breiten Räder des Ochſenwagens in den 


glühenden Sand. Kaum genug an Waſſer und Nahrung er⸗ 


hielten die Tiere während der ganzen Zeit der fiber- 
querung, die ſieben, acht und mehr Tage dauerte. 

Da war ums Jahr 1896 ein junger Offtzier der Schutz⸗ 
truppe, Trooſt mit Namen, der Küſtenſtation Swakopmund 
zugeteilt. Er fühlte tiefes Mitleid mit den nemarterien 
Tieren, und um ihnen zu helfen und den Verkehr ſelbſt zu 
beſchleunigen, ging er daran, einen Dampfwagen zwiſchen 
der Küſte und dem Hinterland einzuſetzen. Das Gefährt 
ſollte dem Ochſengeſpann auf halbem Weg entgegenſahren, 
um ihm die Fracht abzunehmen und die Hälfte des Weges 


zu ſparen. Glücklich kam nach einigen Monaten die Loko⸗ 


mobile in Südweſt an. Aber in Swakopmund fehlte es an 
geetaneten Arbeitskräften und fo mußte die Ausladung in 
Walfiſchbal erfolgen. Da brach ein Eingeborenenauſſtand 
aus, der die fberführung nach Swakopmund, dem künf⸗ 
tigen Standort des Fahrzeugs, viereinhalb Monate ver⸗ 
zögerte. Als der Tag des Aufbruchs gekommen war, er⸗ 
kannte man die unſäglichen Mühen, die ſich ſchon jetzt er⸗ 
hoben. Immer wieder verſank der „Dampfochſe“ — ſo war 
das Ungetüm von den Eingeborenen getauft worden — 
im tiefen Sand, das Waſſer im Keſſel verdunſtete, die zur 
Hilfe beſtimmten Hottentotten flohen vor den unmenſchlichen 
Anſtrengungen, und dabei mußte fünf Tage Waſſer herbei⸗ 


geſchafft werden, um den Dampfwagen nur einen Tag ar 


beiten zu laſſen. Ein volles Viertelſahr währte es, bis 
Swakopmund endlich erreicht war. a 

Nun ſtand Trooſt die Erfüllung ſeiner eigentlichen Auf⸗ 
gabe bevor. Die erſte Fahrt ging nach Nonidas, einer Farm 
im Swakoptal, etwa 18 Kilometer von Swakopmund ent⸗ 
fernt. Sie gelang, und der nächſte „Treck“ ſollte nach Hu⸗ 
ſab, etwa 50 Kilometer von Swakopmund, gehen. In die⸗ 
ſem Jahr kam der Swakop, der Jahre hindurch als trocke⸗ 
nes Flußbett liegt, beſonders ſtark ab. Rieſige Waſſer⸗ 
mengen wühlten den Grund auf, und ieder Verſuch, das 


Bett zu überqueren, hätte zum rettungsloſen Verſinken des 


Gefährts geführt. Man wartete Monat um Monat, aber 
an ein Überſchreiten des Flußbettes war nicht mehr zu den⸗ 
ken. So fand der Dampfochſe ein baldiges unrühmliches 
Ende. Wenige Jahre ſpäter verlängerte Trooſt, von der 
Unzulänglichkeit ſeines Dampfwagens überzeugt, die Schie⸗ 
neubahn ins Dünengebiet und ſchuf damit die erſte „Eiſter⸗ 
bahn“ im Schutzgebiet. Im Hinterland von Swakopmund 
Wuſtenſand, roſt⸗ 


ſteht hente noch, ragend aus verwehtem 


zerfreſſen, der „Tröſter in der Wüſte“, vom Volksmund mit 
derbem, aber gutem Humor „Dr. Martin Luther“ geheißen 
nach dem Worte: „hier ſtehe ich, ich kann nicht anders Fa 

Kriegsſtürme brauſten darüber hinweg, längſt rattert 
unweit die Eiſenbahn über die Schienen, die zwanzig Jahre 
das führende Verkehrsmittel Südweſts war. Heute, wo 
man erkannt hat, daß nicht ſchwer⸗, ſondern leichtgebaute 
Fahrzeuge den Wegeverhältniſſen gerecht werden, eilt der 
Kraftwagen über den knirſchenden Sand im ganzen Land. 
Er iſt, beſonders der rieſigen Wegſtrecken wegen, unentbehr⸗ 
lich geworden und hat den Ochſenwagen fait gänzlich ver⸗ 
drängt. Ein Stück Romantit iſt mit dem Tiergeſpann da⸗ 
hingegangen; der Kraftwagen iſt dafür zum Wohltäter ge⸗ 
worden für Menſch und Tier in dieſem nimmer vergeſſenen 
Land. 3 


Spuk im Kettengut. 
Seeſtizze von Werner Krueger Hamburg. 


Als die „Anni Berendt“ mit ſchwerer Buglage um das 
Kap Lizard bog, zuckte der erſte blendende Blitz durch die 
Nacht. Er überflutete die vom Eddyſtone⸗Feuer ſchwach 
beſtrichene Fahrrinne mit gleißendem kalten Licht, ziſchte 
bläulich blafenziehend in das Waſſer und hing als drohen⸗ 
des Zeichen augenblicksnahen Donnerſchlages in zuckender, 
flimmernder Feuergarbe hoch über den Häupten der 
Männer im Beſanſpriet. Dann überrollte der Donner in 
furchtbar hohlem Schlag die See und den Maſchinengang, 
überdröhnte die Sturmwarnung von Weſtern Point. 

Der Kapitän Guſtav Grundmann umkrampfte für 
einen Augenblick das Geländer der ſchmalen Treppe, die 
zur Kommandobrücke führte. Geblendet ſchloß er die 
Augen. Als er ſie wieder öffnete, ſah er in das angſtvoll 
verzerrte Geſicht des Bootsmanns, der an ihm vorbei⸗ 
kletterte. „Ich geh', die Davits überholen, Käppen“, ſagte 
er gepreßt, „es kann ſein, wir brauchen ſie heut' nacht. Ich 
hab' es gleich geſagt: Weiber an Bord bringen Unglück.“ 

Grundmann ging wortlos nach oben. Der da mit dem 
Kieker an der Brücke lehnte, deſſen Weib ſchlief unten in 
der Ofſtziersmeſſe die dritte Nacht an Bord. Die Frau 
feines Erſten Offiziers machte die Überfahrt mit, um mit 
ihrem Mann in der Neuen Welt zu bleiben. In Newhork 
mußte er einen anderen Steuermann anmuſtern. Grund⸗ 
mann atmete tief und ſtellte ſich neben ihn. Der Steuer⸗ 
mann Hans Heimdal ſah ſich nur flüchtig um. Dann nickte 
er kurz und ſuchte mit dem Fernrohr nach den Kugelbaken. 
die hin und wieder im Schein der Blitze ſichtbar wurder, 
unruhig über dem Waſſer tanzende dickköpfige Kobolde. 
Von Zeit zu Zeit rief er in das Sprachrohr. Dann 
hämmerte durch das Grollen des Donners der Takt der 
Vierzylinder unten im Maſchinen raum. 

Am Himmel aber jagten die ſchwarzen Wolken wie 
tolle Pferde, und mit ihnen tobten die tollen Gedanken 
durch das fieberheiße Gehirn des ſchweigenden Kapttäns. 
Und dann — im Schein der zuckenden Blitze — ſtieg ihr 
Bild vom Himmel herab, hoch und hehr, mit der eigen⸗ 
willigen Locke über der linken Schläfe, mit rotem Mund, 
mit Augen, die unter langſam zurückweichenden Lidern 
hervordrangen, tief und ſtrahlend, alles überſtrahlend, Blitz 
und Donner und Wetter und Not, überirdiſch. Es gibt 
Frauen, die mit einem Blick gut machen können, was Jahre 
zerriſſen haben! ; ; 

Sein Leben geben für eine ſolche Frau? Banale 
Selbſtverſtändlichkeit! — Morden und feiner Seele Selig⸗ 
keit opfern für fie? O füßeftes Glück, Verbrecher werden 
zu dürfen um ihretwillen! i 

Unter den beiden Männern raſten die Ankerketten im 
Buganker⸗Klüſengatt. Sie zefieltendinpsz und herab, dieſe 
taufende Pfund ſchweren Kettengutes, und ihr Stöhnen 
und Schmettern grub tiefe Furchen in das kranke Gehirn 
des Kapitäns. Der Donner grollte wie ein murrender 
Vater darüber hinweg, und dennoch kreiſchten die Ketten, 
ſchmetterten tobend und brüllend wider die Plankung. 6 

Plötzlich ſah der Erſte Offtzier in das verzerrte Ge⸗ 
ſicht des Kapitäns. „Heimdal! Zum Henker! Verdammt! 
Holen Sie die Ketten rauf! Spillen Sie fie feſt! Das iſt 
. Donner noch einmal — das iſt ja nicht zum Aus⸗ 
alten. . 


ee 


Der Erſte nickte und kletterte die Treppe herab. Ein 
Blitz zuckte hernieder und umſtob ſeine weiße Mütze, ſeine 
Schultern mit einem Strahlenbündel. Dann war auch dies 
vorbei, Die „Anni Berendt“ ſteuerte ſchwer um die 
Kreidenaſe vom Kap Landsend. Wild gingen die Brecher 
über das Deck. Der Donner bohrte Löcher in die Bohlen, 
grub Täler, tiefe Täler in die See. Und — die Ketten 
kreiſchten immer noch. Wie wimmernde Menſchen in 
höchſter Not. 

Und dazwiſchen hörte das ſcharfe Ohr des Kapitäns 
einen wilden Schrei. Da ſtand er minutenlang mit zittern⸗ 
den Knien an der Reling, das Herz ſchlug ihm wild, und 
ſeine Augen waren erloſchen. Dann kletterte er von der 
Kommandobrücke herab und ſchwankte über das Deck. 
Stieren Auges ſah er in die Klüſen hinunter und ſah die 
Ketten ihren Tanz aufführen. 

Endlich wandte er ſich ab und griff nach dem Sprach⸗ 
rohr. Seine Stimme war heiſer und unkenntlich, als er 
das „Mann über Bord!“ hinausrief zur Backbords⸗ 
wache 

„Wir haben nichts gefunden, Kapitän“, murmelte der 
Bootsmann und drehte die Mütze verlegen in der Hand. 


Kapitän Grundmann winkte müde mit der Hand. 


Dann war er wieder allein. Seine Kajüte lag dicht neben 
der Kettenkammer, und er lauſchte auf dad Gewimmer und 
Geſtöhne der ſchweren Ketten, die in der Kammer auf und 
nieder glitten, nach wie vor. Aber draußen das Gewitter 
war im Abflauen. Nebenan ſchlief des Toten Weib. Das 
Weib des Mannes, der in ſchwerer Wetternacht über Bord 
gegangen war. ; 

Langſam ‚automatenhaft, erhob ſich der Kapitän und 
ſchritt hinüber. Er hatte die Hand nach dem Klopfen noch 
nicht auf den Drücker gelegt, als die Tür ſich ſchon auftat 
und ihre Augen feſt auf ihn gerichtet waren. Sein Herz 
ſchlug ihm in den Hals hinein, und langſam ſchlug er den 
Blick nieder. 

„Frau Heimdal, es iſt mir ſchwerſte Pflicht... Ihr 
Mann iſt vor zwei Stunden — wir ſtanden beide auf der 
Kommandobrücke — in treuer Pflichterfüllung ... er iſt 
über Bord gegangen.“ Ste ſagte nichts. Aber ihre Hände, 
ihre wundervollen Hände legten ſich ineinander, und die 
Nägel gruben ſich tief in das Fleiſch. Dann zitterte der 
Mann vor ihr über den ganzen Körper, denn ihre Augen 
wurden weit, ganz weit, durchdringend — o, dieſe Augen 
— und ihre Lippen begannen zu beben. 

„Ich habe ſofort ſuchen laſſen“, murmelte er, „aus⸗ 
ſchiffen — natürlich — alles zwecklos.“ Da ſchrie ſie auf. 
Wild, wahnſinnig laut ſchrie ſie ihren Schmerz hinaus, dann 
brach ſie zuſammen. Vor ihm, und er ſah auf ihre Arme, 
dieſe Arme, die er in ſcheuem Bewundern oft mit ſeinem 
Blick geſtreift hatte, ängſtlich nur, denn er fürchtete, ſich zu 
verraten. Und wie er ſo auf ſie herabſah, wimmerten 
hinter ihm die Ketten. Und wie er zuhörte, fühlte er, daß 


ihm der kalte Schweiß aus den Poren drang. Ein Achzen 


klang darin, ein menſchliches Stöhnen und dann — rief da 
nicht jemand: „Anni!“? ' 0 5 

Nein! Er hatte ſich getäuſcht. Schwer atmend nahm 
er die Mütze ab und trocknete den Schweiß von der Stirn. 
Dann durchzuckte ihn eine wilde Freude. Jetzt war ſie ja 
ſein. Jetzt mußte ſie ſein werden. Jetzt hatte ſie niemand 
mehr! 12 

Selig jubelte er auf. Er war neben ihr und ſtrich mit 
ſeinen Händen über ihren Arm und hob ſie halb empor, 
und ſeine Lippen flüſterten: „Du haſt ja mich 
noch, mich. Weine nicht mehr! Ich — ich werd' dich tauſend⸗ 


mal lieber haben, tauſendmal.“ 


Sie wich zurück. Und wie er ſeine Hände von neuem 
ausſtrecken wollte, blieben ihm die Arme auf halbem Wege 
gelähmt ſtehen. Laut, durchdringe klang es aus der 
Kettenkammer, in der N: tollen Ketten kreiſchten, deutlich 
für beide: „Anni!“ — „Hans!“ ſchrie ſie, „Hans! Wo biſt 
du? Haus!“ 

Der Kapitän aber war aufgeſprungen und hinaus⸗ 
geeilt. Draußen auf dem Gang pfiff er nach der Wache. 
Und als die Männer herbei eilten, zeigte er auf die 
Klüſen. Sein Geſicht war grün, und das Haar klebte ihm 


wirr vor der Stirn. „Verholt die Ketten! Laßt den Anker 


fallen! Dreißigtauſend Pfund Kettengut herunter! Wenn 


da drin' Leben iſt, dann will ich ſehen, ob es noch ſchreit, 


wenn die Troſſen durch ſind.“ 7 


Die Männer machten ſich kopſſchüttelnd an die Arbeit. 
Einer warf einen milßtrauiſchen Blick auf den Kapitän: 
„Anker werfen? Hier, Kapitän? Anker werfen?“ Der 
hatte blutunterlaufene Augen. Der Revolver blinkte in 
ſeiner Fauſt. „Los! Ihr Hunde! Soll ich ſchießen?“ 

Er ſtierte in den Kettenkaſten hinab und hob mit einem 
Male den Blick, denn vor den Männern ſtand die Frau 
im weißen Kleid. Sie breitete die Arme aus und ſtellte 
ſich ſchützend vor die Klüſen. „Laßt die Ketten nicht her⸗ 
unter, ihr Männer! Seht erſt nach! Ich glaube, mein 
Mann iſt in die Kammer geſtürzt. Ich höre ihn von unten 
rufen.“ 

Da fiel der Revolver polternd aus Grundmanns 
Hand. Er ſtand noch eine halbe Stunde auf dieſem Fleck, 
den Kopf vorgebeugt, die Augen ſtarr auf die Ketten ge⸗ 


richtet, die langſam heraufgezogen wurden. Seine Beine 


ſchwankten, aber er ſtand. Er ſah noch, wie man Heimdal 
an einem Tau aus der Kettenkammer zog. Er ſah, wie 
ſein Weib ſich mit einem Jubelruf über ihn ſtürzte, über 
den, den nur ein Wunder vor den zerſchmetternden 
ſchweren Ketten bewahrt haben konnte. Er ſah, wie der 


Steuermann ſeinen geſunden Arm um den Nacken ſeines 


Weibes ſchlang. Er lebte! Er lebte! 
Dann ging Grundmann ſchleppend von dannen 
Hinter den Kapverden glitt ein in Segeltuch gehülltes 
Brett in ſtiller Nacht über Bord. Kapitän Guſtav Grund⸗ 
mann hatte beim Putzen ſeiner Jagdwaffe durch eine 


Ladehemmung einen tödlichen Bruſtſchuß erhalten. 
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Das Haus Napoleons wird ausgebeſſert. 


Haus Longwood auf St. Helena, die letzte Zufluchts⸗ 
ſtätte Napoleons I., das Haus, in dem er ſein Leben be⸗ 
ſchloß, iſt ſchon ſeit längerer Zeit reparaturbedürftig. Die 
„Geſellſchaft der Freunde von St. Helena“ in London hat 
ſich nun entſchloſſen, die Ausbeſſerungsarbeiten auf ihre 
Koſten durchführen zu laſſen. In dieſen Tagen wird der 
Dampfer „Glouceſter Caſtle“ mit 50 Tonnen Material an 
Bord die Reiſe nach St. Helena antreten. Ballen, Zement, 
Schieferplatten, ſchwarze, gelbe und weiße Flieſen, allerlei 
Zubehör für die Inneneinrichtung ſind verladen worden. 
Anfang Dezember ſollen die Inſtandſetzungsarbeiten in 
Angriff genommen werden, zu deren Leitung und über⸗ 
wachung ſich ſachverſtändige Mitglieder der „Geſellſchaft der 
Freunde von St. Helena“ bereit erklärt haben. N 


Ein Hund rettet ſechs Menſchenleben. 


In einer kleinen italieniſchen Stadt war in einem 
alten, einſtöckigen Hauſe in der Nacht Feuer ausgebrochen. 
Die friedlich ſchlafenden Bewohner, die von der Gefahr 
keine Anhnung hatten, wurden durch das aufgeregte Bellen 
eines Hundes geweckt und konnten ſich noch in letzter Mi⸗ 
nute in Sicherheit bringen. Der treue Hund hatte auf dieſe 
Weile das Leben von zwei jungen Ehepaaren und zwei 
Kindern gerettet. Durch den Feuerſchein und den herab⸗ 
ſtürzenden Balken verwirrt, rannte das Tier plötzlich noch 
einmal in das brennende Haus, und gleich darauf hörte 
man ſein klägliches Heulen, es konnte offenbar den Rück⸗ 
weg nicht mehr finden. Da faßte ſich einer der geretteten 
Bewohner ein Herz und drang unter Lebensgefahr in das 
brennende Gebäude ein, um den treuen Hund, dem die bei⸗ 
den Familien ihr Leben verdankten, herauszuholen. Nach 
einigen Minuten höchſter Angſt ſahen bie Wartenden den 
mutigen Mann endlich wohlbehalten zurückkehren, den 
wimmernden Hund auf den Armen. Das Fell des Tieres 
war verſengt, ſein Körper über und über mit Brandwunden 
bedeckt. Man brachte es noch in derſelben Nacht zu einem 
Tierarzt, der es wiederherzuſtellen hofft. Das Haus 
brannte bis auf die Grundmauern nieder, und die unglüd> 
lichen Bewohner mußten die Hilfe von Freunden und Be⸗ 

kannten in Anſpruch nehmen. 
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